O casal que sorria (Londres, 1977)

Eu era casado com Cecília Macdowell,
e - num período em que havia decidido
largar tudo que não me dava entusiasmo
- fomos morar em Londres.

Vivíamos no segundo andar de um pequeno apartamento
em Palace Street, e tínhamos muita dificuldade
em fazer amigos.
Todo noite, porém, um casal jovem,
saindo do pub ao lado, passava diante
de nossa janela e acenava, gritando,
para que descessemos.

Eu ficava preocupadíssimo com os vizinhos;
jamais descia, fingindo que não era comigo.
Mas o casal repetia sempre a gritaria,
mesmo quando ninguém estava na janela.

Certa noite, desci e reclamei do barulho.
Na mesma hora, o riso dos dois transformou-se
em tristeza; pediram desculpas, e foram embora.
Então, naquela noite me dei conta que, embora
buscasse amigos, estava mais preocupad
o com "o que os vizinhos vão dizer".

Resolvi que na proxima vez eu os convidaria
para subir e beber algo conosco.
Fiquei uma semana inteira na janela,
na hora que costumavam passar,
mas não apareceram.
Passei a frequentar o pub, na esperança
de ve-los, mas o dono não os conhecia.
Coloquei um cartaz na janela, escrito
"Chamem novamente".
Tudo que consegui foi que um bando de bêbados,
certa noite, começassem a gritar todos
os palavrões possíveis, e a vizinha
- com quem eu tanto me preocupara
- terminasse reclamando com o proprietário.
Nunca mais os vi.


Paulo Coelho
Globo 129 - "Dos Encontros"